Згущене молоко

Згущене молоко

Згущене молоко

Від голоду наша заздрість була тупа і безсила, як кожне з наших почуттів. У нас не було сили на почуття, на те, щоб шукати роботу легше, щоб ходити, питати, просити. Ми заздрили тільки знайомим, тим, разом з якими ми з’явилися в цей світ, тим, кому вдалося потрапити на роботу в контору, в лікарню, в стайню — там не було багатогодинного важкої фізичної праці, прославленого на фронтонах всіх воріт як справа доблесті і геройства . Словом, ми заздрили тільки Шестакову.

Тільки що-небудь зовнішнє могло вивести нас з байдужості, відвести від повільно наближення смерті. Зовнішня, а не внутрішня сила. Усередині все було випалено, спустошене, нам було все одно, і далі завтрашнього дня ми не будували планів.

Ось і зараз — хотілося піти в барак, лягти на нари, а я все стояв біля дверей продуктового магазину. У цьому магазині могли купувати лише засуджені за побутовими статтями, а також зараховані до «друзям народу» злодії-рецидивісти. Нам там було нічого робити, але не можна було відвести очей від хлібних буханців шоколадного кольору; солодкий і важкий запах свіжого хліба лоскотав ніздрі — навіть голова паморочилася від цього запаху. І я стояв і не знав, коли я знайду в собі сили піти в барак, і дивився на хліб. І тут мене окликнув Шестаков.

Шестакова я знав по Великій землі, по Бутирській в’язниці: сидів з ним в одній камері. Дружби у нас там не було, було просто знайомство. На копальні Шестаков не працював у забої. Він був інженер-геолог, і його взяли на роботу в геологорозвідку, в контору, стало бути.

Щасливець ледь вітався зі своїми московськими знайомими. Ми не ображалися — мало що йому могли на цей рахунок переказати. Своя сорочка і т. Д.

— Кури, — сказав Шестаков і простягнув мені обривок газети, насипав махорки, запалив сірника, справжню сірник.

Я закурив.

— Мені треба з тобою поговорити, — сказав Шестаков.

— Зі мною?

— Так.

Ми відійшли за бараки і сіли на борт старого забою. Ноги мої відразу обважніли, а Шестаков весело балакав своїми новенькими казенними черевиками, від яких злегка пахло риб’ячим жиром. Штани завернулися і відкрили шахові шкарпетки.

Я оглядав Шестаковська ноги з істинним захопленням і навіть деякою гордістю — хоч одна людина з нашої камери не носить онуч. Земля під нами тряслася від глухих вибухів — це готували грунт для нічної зміни. Маленькі камінчики падали у наших ніг, шелестячи, сірі й непомітні, як птахи.

— Відійдіть подалі, — сказав Шестаков.

— Чи не вб’є, не бійся. Шкарпетки будуть цілі.

— Я не про шкарпетки, — сказав Шестаков і провів вказівним пальцем по горизонту. — Як ти дивишся на все це?

— Помремо, напевно, — сказав я. Менше за все мені хотілося думати про це.

— Ну ні, вмирати я не згоден.

— Ну?

— У мене є карта, — мляво сказав Шестаков. — Я візьму робітників, тебе візьму і піду на Чорні Ключі — це п’ятнадцять кілометрів звідси. У мене буде пропуск. І ми підемо до моря. Згоден?

Він виклав усе це байдужою скоромовкою.

— А біля моря? Попливемо?

— Все одно. Важливо почати. Так жити я не можу. «Краще померти стоячи, ніж жити на колінах», — урочисто промовив Шестаков. — Хто це сказав?

Справді. Знайома фраза. Але не було сил згадати, хто і коли говорив ці слова. Всі книжкове було забуто.

Книжному не вірили. Я засукав штани, показав червоні цінготние виразки.

— Ось у лісі і вилікуєш, — сказав Шестаков, — на ягодах, на вітамінах. Я виведу, я знаю дорогу. У мене є карта.

Я закрив очі і думав. До моря звідси три шляхи — і все по п’ятсот кілометрів, не менше. Не тільки я, а й Шестаков не дійде. Не бере ж він мене як їжу з собою? Ні, звичайно. Але навіщо він бреше?

Він знає це не гірше за мене; і раптом я злякався Шестакова — єдиного з нас, хто влаштувався на роботу за фахом. Хто його туди влаштував і якою ціною? За все ж треба платити.

Чужою кров’ю, чужим життям.

— Я згоден, — сказав я, відкриваючи очі. — Тільки мені треба підгодуватися.

— От і добре, добре. Обов’язково підгодувати. Я принесу тобі. консервів.

У нас адже можна.

Є багато консервів на світі — м’ясних, рибних, фруктових, овочевих. Але прекрасніше всіх — молочні, згущене молоко. Звичайно, їх не треба пити з окропом. Їх треба їсти ложкою, або мазати на хліб, або ковтати потрошку, з банки, повільно є, дивлячись, як жовтіє світла рідка маса, як налипають на банку цукрові зірочки.

— Завтра, — сказав я, задихаючись від щастя, — молочних.

— Добре, добре. Молочних. — І Шестаков пішов.

Я повернувся в барак, ліг і заплющив очі. Думати було нелегко. Це був якийсь фізичний процес — матеріальність нашої психіки вперше поставала мені у всій наочності, у всій відчутності. Думати було боляче. Але думати було треба. Він збере нас в втечу і здасть — це абсолютно ясно.

Він заплатить за свою конторську роботу нашою кров’ю, моєю кров’ю. Нас або вб’ють там же, на Чорних Ключах, або призведуть живими і засудять — додадуть ще років п’ятнадцять. Адже не може ж він не знати, що вийти звідси можна.

Але молоко, згущене молоко.

Я заснув, і в своєму рваному голодному сні я бачив цю Шестаковська банку згущеного молока — жахливу банку з хмарно-синьої наклейкою. Величезна, синя, як нічне небо, банку була пробита в тисячу місць, і молоко просочувалося і текло широким струменем Чумацького Шляху. І легко діставав я руками до неба і їв густе, солодке, зоряне молоко.

Не пам’ятаю, що я робив в цей день і як працював. Я чекав, чекав, поки сонце схилиться на захід, поки Заржут коні, які краще людей вгадують кінець робочого дня.

Хрипко загудів гудок, і я пішов до барака, де жив Шестаков. Він чекав мене на ганку. Кишені його тілогрійки стовбурчились.

Ми сіли за великий вимитий стіл в бараці, і Шестаков витягнув з кишені дві банки згущеного молока.

Кутом сокири я пробив банку. Густа біла струмінь потекла на кришку, на мою руку.

— Треба було друге дірку пробити. Для повітря, — сказав Шестаков.

— Нічого, — сказав я, облизуючи брудні солодкі пальці.

— Дайте ложку, — сказав Шестаков, повертаючись до обступили нас робочим. Десять блискучих, отлізать ложок потягнулися над столом. Всі стояли і дивилися, як я їм. У цьому не було неделікатності або прихованого бажання пригоститися.

Ніхто з них і не сподівався, що я поділюся з ним цим молоком. Таке не було бачено — інтерес їх до чужої їжі був цілком безкорисливий. І я знав, що не можна не дивитися на їжу, зникаючу в роті іншої людини. Я сів зручніше і їв молоко без хліба, запиваючи зрідка холодною водою. Я з’їв обидві банки. Глядачі відійшли в сторону — спектакль був закінчений.

Шестаков дивився на мене співчутливо.

— Знаєш що, — сказав я, ретельно облизуючи ложку, — я передумав. Ідіть без мене.

Шестаков зрозумів і вийшов, не сказавши мені ні слова.

Це було, звичайно, нікчемною помстою, слабкою, як всі мої почуття. Але що я міг зробити ще? Попередити інших — я не знав їх. А попередити було треба — Шестаков встиг умовити п’ятьох. Вони бігли через тиждень, двох убили недалеко від Чорних Ключів, трьох судили через місяць.

Справа про сам Шестакова було виділено виробництвом, його незабаром кудись відвезли, через півроку я зустрів його на іншому копальні. Додаткового строку за втечу він не отримав — начальство грало з ним чесно, а могло бути й інакше.

Він працював в геологорозвідці, був брит і ситий, і шахові шкарпетки його все ще були цілі. Зі мною він не вітався, і даремно: дві банки згущеного молока не така вже велика справа, зрештою.

lt; 1956

Шаламов В.Т. Зібрання творів у чотирьох томах. Т.1. — М. Художня література, Вагриус, 1998. — С. 69 — 72

Сподобалася стаття? Поділися нею з друзями!